接受現實的前提下把控風險

深入農業和農村，年輕人會陷入一些來自政策和市場的困境。迄今仍讓朱波不平的，是幾年前與當地政府的一次合作。

當時朱波的工廠已經運營兩年，勢頭不錯。當地政府希望朱波的工廠向1076戶農戶出售售價為6500元一臺的機器。當地政府允諾，農戶向朱波支付2500元，剩余的4000元，先由朱波的工廠墊資，待農業局和林業局發給農戶共計4000元的補貼到賬后，再由農戶支付給朱波。此后，朱波得到通知，稱相關資金由省一級主管部門統籌整合，“這筆資金就一直欠著，欠了我們500多萬，快六年了，杳無音訊。”

郭祁琦運氣好一些。資金吃緊，他們一邊擴大銷售區域，一邊依靠研發新設備，申請專利。“農機方向的科技創新比較少，我們申報一些省級、國家級的項目會相對容易。”最困難的時候，他們依靠科技部的項目獲得200萬元的補貼才渡過難關。

在郭祁琦的經驗里，要獲得最新的產業信息，爭取更多的資源，必須要與當地政府保持緊密的聯系。但問題在于，一旦政府出現變化，企業前景就會遭遇不確定性。在他看來，這就是在農村創業的復雜之處。

“以申請中央和省一級的項目為例，要申請，你就必須要有跟農戶合作的經歷，要有利益鏈接機制。我們跟農戶一起做事情，所以在申報的資料準備上，我們非常強，做起來也很簡單。但政策風險也特別大，有可能一直拿不到錢。”郭祁琦告訴《中國新聞周刊》。

張明霞和楊小強遇到的，是另一種困境。農產品上市本就有窗口期，窗口期內，價格又會隨行情波動。做微利的農村電商，如何在庫存滯銷風險和斷貨風險間找到平衡，對年輕的電商人來說，是極大的挑戰。

“做水果，不可控因素太多了。一批貨拿回來，不一定全用得上，殘次率也參差不齊。昨天的殘次率只有5%，今天可能會達到10%。到了10%，今天收的貨可能就不夠發。”楊小強說。

要以嚴格的收購規則要求農戶控制殘次率，這樣的規則屢屢失靈。“并不是因為我們規模小，而是因為一個水果的成熟期只有那么短的時間，如果農戶天天忙著挑選，可能就會導致一些果實直接爛在地里。以櫻桃為例，產品本身就很脆弱，挑出來的次果，要么倒掉，要么就以一兩塊錢的價格賤賣。相比農戶，我們更有能力承擔風險，因為我們可以挑選出殘次品走低價的電商平臺。”楊小強說。

“并不是說我們多么（高尚），其實定規矩的時候，我們的界限也是很明確的，但是在工作中……”電話里，楊小強和張明霞笑起來。“看著他們那么辛苦那么累，要堅持這個界限真的挺難的。前兩天，我們收民勤蜜瓜，一開始就說，就要這么多，多的一點兒都不能要。”張明霞回憶，當天，供貨大叔送完定好的瓜后，晚上又多拉來一車瓜。

“我們努努力，是能賣掉的。實在不行，我們還可以找其他做電商的朋友一起消化，警告他們，瓜賣不掉就不給飯吃。”張明霞爽朗大笑。

另一個難題來自物流。定西偏遠，物流成本高，再加上西部電商發展整體滯后，導致分撥中心等基礎設施容量和效率都受到限制。“西安、鄭州的分撥中心比較大，一天幾百個掛車都能中轉過來，但西北這邊，哪怕只有幾十個掛車，人手設備也跟不上，貨總得在那里壓個四五天。”楊小強坦言。

此外，合作的快遞公司價格亦時常波動。“我們發貨的網點，要是完不成他們的任務，運費就好商量，你說啥就是啥，他們一旦完成了任務，價格就高了。”張明霞告訴《中國新聞周刊》。

“說實話，在農村，合同很多時候就是一張‘紙’。”電話里，楊小強笑著說。這是農村的現實，他不抱怨，只是想方設法在接受現實的前提下把控風險。2022年初，楊小強和張明霞還清了債務，如今，他們始終能留著幾十萬元的現金保底，再也不用靠打零工維持生活。